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30.000 читателей еженедельно!
Вы можете поделиться с нами вашими
публикациями в рубриках «творчество»,
«письма читателей» или «актуальные собы-
тия».

Вы можете заказать в нашей газете интер-
вью, статью, рекламное объявление. Мы
поможем провести рекламную кампанию
вашей продукции и услуг, а также личное
позиционирование на страницах нашей
газеты и в соцсетях.

Мы открыты и рады любому
сотрудничеству!

По всем вопросам пишите на наш :e-mail

Кармиэль - центр Галилеи

Система образования Кармиэ-
ля продолжает расширяться. В
новом учебном году в городе
будут работать 26 школ – началь-
ных и средних, светских, религи-
озных и ультраортодоксальных, а
также школы для детей с особыми
потребностями, «Кфар Еладим»,
центр для одарённых детей,
ульпан для новых репатриантов,
сельскохозяйственная ферма и
городская консерватория.

Около 9800 учеников начали 1

сентября новый учебный год в

Кармиэле.

Кроме того, будут открыты 60
детских садов, включая 12
специализированных, для детей с
особыми потребностями.

Город уделяет особое внимание направлениям будущего и
развитию талантов: продолжат действовать уникальные
программы по кибернетике и естественным наукам, такие, как
«Магшимим», «СтарТек», «Образование – к вершинам» и
«Мосты 8200». Эти проекты будут реализовываться парал-
лельно с общегородскими педагогическими инициативами,
направленными на укрепление связи учащихся с Кармиэлем и
всем галилейским регионом.

«Кармиэль открывает 5786-й год
под знаком стремления к соверше-
нству, обновления и партнёрства. Мы
гордимся результатами прошлого
года, когда ученики города вошли в
число лучших в стране по показателю
сдачи экзаменов на аттестат зрелости
(багрут). Это – результат совместной
работы всех участников образова-
тельного процесса: директоров школ,
воспитателей детских садов, педаго-
гических коллективов, родительского
комитета во главе с Моше Цедкиягу и
сотрудников муниципалитета. Я

желаю всем ученикам, родителям и педагогам успешного,
плодотворного и безопасного учебного года».

Мэр Кармиэля Моше Конинский:

Руководитель управления образования мэрии Кармиэля
Уди Айзек: «Сотрудники муниципалитета и управления
образования на протяжении нескольких месяцев готовились к
началу этого учебного года. Реализуемая нами генеральная
программа предполагает организационные и педагогические
изменения, направленные на то, чтобы каждый ребёнок
получил современное, качественное и ценностно ориентиро-
ванное образование. Я благодарю всех – от воспитателей и
учителей до сотрудников мэрии и руководства родительского
комитета – за их самоотдачу и вклад. Пусть этот год станет
успешным и безопасным для всех нас».

В сфере неформального образования уже в первую неделю
сентября начнётся работа отдела по делам молодёжи – это 11
молодёжных движений и организаций, а также около 40
выпускников школ, проходящих год общественной службы,

которые тоже должны подключиться к
образовательной деятельности
города.

Начало учебного года в Кармиэле

Управление аэропортов Израиля завершило комплексный
проект реконструкции зоны стоянки самолётов в Хайфском
аэропорту общей стоимостью около 25 миллионов шекелей.

Как передаёт сайт PassportNews, расширение было
адаптировано к международным стандартам, и после
завершения работ пассажирские самолёты будут обслужи-
ваться рядом с терминалом. Ожидается, что это улучшит
качество обслуживания и значительно сократит время,
затрачиваемое пассажирами на дорогу к самолёту и обратно.

В период реконструкции пассажиры перевозились автобу-
сами в специально подготовленную альтернативную зону, и
теперь они могут наслаждаться прямым обслуживанием из

терминала. Модернизация проводилась с целью увеличения
частоты внутренних рейсов в Эйлат и возобновления
международных рейсов.

Около года назад в Хайфском аэропорту провели реко-
нструкцию взлётно-посадочной полосы стоимостью около 19
миллионов шекелей. В ходе работ была заменена взлётно-
посадочная полоса, перепланировано освещение и обновле-
на разметка в соответствии с международными стандартами
безопасности. Кроме того, в аэропорту недавно открылся
новый магазин беспошлинной торговли для пассажиров,
вылетающих за границу.

«Детали», Е.А. На фото: Хайфский аэропорт.

Завершена модернизация Хайфского аэропорта
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Попрощайтесь с мечтами о Лиссабоне или Мадриде: там
летом безумные цены и толпы народу. Альтернатива –
«вторые по величине» города в европейских странах. Там и
спокойнее и дешевле. Вот несколько примеров.

Об этом рассказал в пятницу, 5 сентября ,
основываясь на данных компании Radical Storage, которая
сравнила между собой города 44-х европейских стран. В
исследовании оценивалось по десятибалльной шкале
качество туристического отдыха по таким критериям, как
уровень общей культуры, рестораны, шопинг, доступность,
достопримечательности и размещение.

сайт Walla

Итак, какие города стоит посетить вместо столицы? Вот
список.

Первое место: Нови-Сад, Сербия.

Второй по величине город Сербии обогнал Белград в
рейтинге – и не случайно. В 2019 году Нови-Сад был объяв-
лен «Молодёжной столицей Европы», а в 2023 году был
включён в список креативных городов ЮНЕСКО. Это компак-
тный, красочный, культурный и динамичный город, особенно
популярный среди молодёжи и студентов благодаря знаме-
нитому музыкальному фестивалю EXIT.

Среди самых известных достопримечательностей:
Петроварадинская крепость XVII века с сетью туннелей и
знаменитыми часами, набережные Дуная и церковь Девы
Марии в неоготическом стиле.

Чрезвычайно низкие цены: средняя стоимость проживания
в отеле – 25 евро, входные билеты и достопримечательности
– 1.7 евро. Гюмри занял первое место по качеству размеще-
ния и десятое место по ресторанам.

Общая стоимость за ночь (проживание, питание и развле-
чения) составляет всего около 36 евро по сравнению с 54 евро
в Тбилиси

Пятое место: Баня-Лука, Босния и Герцеговина.

Кутаиси предлагает спокойную альтернативу Тбилиси –
столице Грузии. Это город с удобными пешеходными
маршрутами, видами на горы, богатой историей и такими
достопримечательностями, как пещера Прометея, собор
Гарати и монастырь. Не пропустите местный рынок, канатную
дорогу ещё советских времен и традиционную грузинскую
кухню.

Второе место: Барселона, Испания.

Баня-Лука – спокойный город с богатой природой, горячими
источниками, рафтинг-маршрутами и зелёными парками. С
другой стороны, здесь также есть богатая ночная жизнь и
исторические памятники, такие, как мечеть Прехедья и
крепость Кастель.

Седьмое место: Каунас, Литва.

Второй по величине город Армении (Гюмри) – неизвестная
жемчужина, предлагающая более богатый набор впечатле-
ний, чем столица Ереван. Среди впечатляющих аттракций:
чёрная крепость «Сев Бард», русская церковь XIX века и
местный базар с традиционными армянскими блюдами,
такими, как харисса и панракаш.

Цены? Очень низкие: ужин обойдётся примерно в 8.4 евро,
ночь в отеле среднего класса – в 33.5 евро, а входной билет на
достопримечательности – в среднем 1.7 евро.

В городе 155 высоко оценённых достопримечательностей и
261 отличный ресторан, где средняя стоимость обеда
составляет 9.7 евро. Проживание здесь также доступное.

Третье место: Гюмри, Армения.

Историческая столица Трансильвании предлагает более
высокое качество жизни, чем Бухарест. Там меньше загряз-
нения окружающей среды и более дружелюбная социальная
среда. Окружающая природа завораживает: городской парк,
таинственный лес и горные горные хребты в окрестностях
города и готические церкви в самом центре.

Ну, хорошо, не будем спорить, это тоже раскрученный
туристический город с толпами людей. И всё же, это второй по
величине город в Испании, после Мадрида. Тишины там не
найти, но как альтернатива Мадриду это работает. Город
занял первое место по культурным достопримечательностям
(одна только архитектура Гауди чего стоит) и второе по
доступности. Здесь можно посетить собор Саграда Фамилия,
попробовать местные тапас и посетить такие фестивали, как
Ла Марса и Сант Жорди.

Город очень дешёв для туристов: средняя стоимость ужина
составляет 7.6 евро, а проживания – 31.2 евро. Город занял
третье место по ресторанам и второе по качеству отелей.

Шестое место: Кутаиси, Грузия.

«Детали»

Четвёртое место: Клуж-Напока, Румыния.

Культурная столица Европы 2022 года, Каунас, сочетает в
себе литовские традиции с современным искусством и
технологиями. Средневековые здания, замки, художествен-
ные и фольклорные музеи, и даже музей демонов – всё это
делает его особенно интересным местом. Так что вместо
Вильнюса отправляйтесь именно сюда.

Дёшево, доступно и мало туристов
Альтернатива для отпускника -

«Детали»

Согласно проекту директивы
надзора за банковской системой,
время ожидания ответа оператора не
должно превышать шести минут – так
же, как это предусмотрено для других
категорий звонков.

Регулятор отметил, что решение
связано с ростом числа случаев
финансового мошенничества в
банковских счетах и с платёжными
средствами. «Мы рассматриваем борьбу с этой угрозой как
ключевую задачу», – подчеркнул инспектор банков в Банке
Израиля Дани Хахиашвили .

Банки в Израиле будут обязаны
открыть телефонные центры, работа-
ющие 24 часа в сутки, 7 дней в неделю,
включая пятницу и субботу. В них
клиенты смогут оперативно сообщать
о подозрениях в мошенничестве.

В отличие от компаний, выпускающих кредитные карты, где
подобные линии поддержки существуют уже много лет, банки
начали внедрять их лишь недавно. Так, несколько месяцев
назад «Банк Апоалим» открыл круглосуточный центр по

борьбе с мошенничеством.
Надзорное ведомство пригласило общественность

представить свои замечания по проекту директивы до 14
сентября. Одновременно оно призвало граждан быть
бдительными и не передавать личные и конфиденциальные
данные неизвестным лицам, даже если те представляются
сотрудниками банков, Банка Израиля или полиции.

Банки в Израиле обяжут создать круглосуточные
центры по борьбе с мошенничеством

Сайт 12-го телеканала пишет, что такой исход конфликта
стал следствием публикации на сайте. После этого
поднялся шум в СМИ. ФИДЕ дала понять организаторам
испанского турнира, что, если они действительно будут
придерживаться такого подхода, турнир будет лишён
права на получение международного рейтинга ФИДЕ. Эта
угроза и привела к резкому изменению позиции организа-
торов турнира.

Напомним, организаторы международного шахматного
турнира в Стране Басков недавно сообщили израильским
шахматистам, что им будет разрешено участвовать в
соревнованиях в «нейтральном статусе» под флагом
ФИДЕ.

Организаторы шахматного турнира в Стране Басков в
Испании, в котором должны принять участие семь израи-
льских шахматистов, пошли на попятную. Они сняли свой
запрет израильтянам играть под израильским флагом.

В турнире, который скоро стартует в Басконии, планиру-
ют принять участие семь израильских шахматистов.
Однако организаторы предупредили, что разрешат им
выступать только под флагом Международной шахматной
федерации. То есть израильтянам не позволят представ-
лять свою страну под национальным флагом. Этот
радикальный шаг был предпринят с одобрения Испанской
шахматной федерации, чьи решения утверждаются
правительством Испании.

«Детали»

Но вечером в пятницу стало известно, что израильским
шахматистам будет разрешено выступать под израи-
льским флагом. Лиор Айзенберг, активист, борющийся
против делигитимации и дискриминации Израиля в спорте,
приветствовал это решение. «Чтобы победить в такой
борьбе, нужно действовать медийно и юридически, и, что
самое главное, быстро», – прокомментировал он.

Об этом рассказал вечером в пятницу, 5 сентября, сайт
12-го телеканала. Ранее израильских шахматистов
поставили перед выбором: выступать без флага или быть
дисквалифицированными.

На турнире в Испании
израильским

шахматистам разрешат
выступать под своим

флагом

В блоге компании отмечается, что переписки, содержа-
щие планы причинить вред другим людям, направляются в
отдельный канал для проверки небольшой группой
специалистов. Если те решат, что существует «непосре-
дственная угроза серьёзного физического вреда», инфор-
мация может быть передана в полицию.

На прошлой неделе стало известно, что OpenAI отслежи-
вает разговоры пользователей ChatGPT и передаёт их
правоохранительным органам в случае, если модераторы
сочтут сообщения угрожающими.

Новость вызвала бурную реакцию. Критики задаются
вопросами: как именно OpenAI определяет местоположе-
ние пользователей, как защищает систему от злоупотреб-
лений (например, ложных доносов), и не противоречит ли
это обещаниям конфиденциальности, ранее озвученным
гендиректором Сэмом Альтманом. Юристы, исследовате-
ли и общественные деятели указывают, что вмешат-
ельство полиции в ситуации психического кризиса часто
приводит к трагическим последствиям. Кроме того, в
индустрии технологий уже были примеры расширения
подобного надзора под давлением властей и корпораций.

«Детали»

Некоторые эксперты отмечают противоречие: с одной
стороны, компания сталкивается с критикой за случаи,
когда пользователи ChatGPT впадали в психоз или
совершали суицид; с другой – ответом становится усилен-
ный контроль и передача данных властям. Это вызывает
опасения, что продукт используется на людях как экспери-
ментальная платформа, а решения о безопасности
принимаются поспешно и непрозрачно. В итоге пользова-
тели выражают растущее недоверие: даже в личных
разговорах с ИИ они чувствуют себя под постоянным
наблюдением.

Скандал вокруг OpenAI
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Знакомо? Если да – поздравляю. Вы не одиноки. Вас
миллионы. Добро пожаловать в мир электронного шопого-
лизма – зависимости XXI века, в которой дофамин доставля-
ется почтой.

Каждая покупка – это маленький акт восстановления
мнимой стабильности. Маленькая победа над хаосом. Даже
если эта победа в виде третьих наушников подряд.

Это зависимость? Психолог ответит: почти всегда – «да».
Электронный шопоголизм – это не про вещи. Это про дыры

внутри.
Про скуку, которую мы не умеем выдержать. Про тревогу,

которую не умеем назвать.

Одна кнопка. Один клик. Один товар, который «всего за
9.99 и с бесплатной доставкой». И вроде бы ничего страшно-
го. Но через неделю к вам приезжает не одинокий безделу-
шечный фломастер, а целая коробка: скатерть, которую вы
не расстелите, органайзер, который потеряется среди
других органайзеров, и тапочки, которые так и не станут
«домашним уютом, которого мне так не хватало».

Почему мы заказываем всё это?
Во-первых, потому что можем. Во-вторых, потому что

тревожно. А в-третьих – потому что это работает. Как
обезболивающее.

Про усталость, которую стыдно признать. Про одиночес-

тво, в котором мы не хотим себе признаваться.
Он очень похож на еду «на нервах», прокрастинацию и

залипание в сериалы.
Просто здесь – ещё и посылка, коробка, новый запах, и

лёгкая эйфория от распаковки.

Мир меняется. Войны, кризисы, личная усталость, вечная
перегрузка, внутреннее «ничего не понятно, но очень
тревожно». И вот – появляется кнопка. Кнопка, на которую
можно нажать – и мир на секундочку снова становится
понятным: «я выбираю», «я контролирую», «я забочусь о
себе».

До следующей тревоги. До следующего заказа.

Иногда, чтобы не купить двадцатую повязку для сна, нужно
сначала заметить, что вы просто не выспались. Или вам
одиноко. Или вы злитесь, но не знаете, как это выразить.

А интернет-магазины пусть отдыхают.

3. Введитепаузу.

Мы все уязвимы. Особенно в эпоху, когда всё горит,
трясётся и меняется. И если вы когда-то заказали третий
чехол для телефона – не вините себя. Просто посмотрите
внимательнее: что именно вы пытались получить в этой
коробке?

Если это была забота – дайте себе заботу.

Если это был способ ожить – оживите себя по-
настоящему.

2.Найдите«якоря спокойствия».

- Курьер знает вашу собаку по имени.

Добавили в корзину? Отлично. Теперь – 24 часа тишины.
Это простая техника, но она способна остановить поток. На
следующий день вы удивитесь, зачем вам был нужен
складной стаканчик с подсветкой.

- Коробки приходят, а радость – как-то не очень.

Самое ценное не приходит доставкой. Оно создаётся вами
– в разговоре, в заботе, в смехе, в тишине, в том, чтобы
просто посидеть и ничего не заказывать.

И напоследок – с теплом.

Если стабильность – найдите её в дыхании. В чашке чая. В
объятии.

Как понять, что у вас проблема? Несколько симптомов

Ирина Отровская, социальный психолог

4.Отключитеуведомления.

Письмо «Ваша корзина ждёт» — это не забота, это триггер.
Уважайте себя: удалите.
5. Вспомните, чтожизнь – не в коробке.

Вместо покупки – чашка кофе, душ, плед, звонок подруге,
прогулка.

- Вы говорите: «это нужная вещь», но не помните, зачем.

- Вас раздражает, что доставка «так долго», хотя вы уже
сами не ждёте ничего конкретного.

А что делать? (Спокойно, без паники – выход есть).
1.Признайте, что этонепропокупки, а про эмоции.

Создайте себе «аптечку эмоциональной стабильности» –
без пластика и промокодов.

Синдром корзины: электронный шопоголизм как способ выжить в хаосе

- риски инфицирования, включая заражение вирусами
гепатита и ВИЧ;

- риск интенсивного кровотечения.

Такие манипуляции могут иметь множество серьёзных
последствий:

В психологии существует понятие «самоповреждение
«(селфхарм) – это форма аутоагрессии, которая выражает-
ся в умышленном или подсознательном стремлении
наносить телесные повреждения самому себе. Существует
много форм селфхарма: порезы, выдёргивание волос и
ресниц, ожоги, укусы, расчёсывание, проглатывание
токсичных веществ, отказ от приёма пищи, переедание и
другие.

В ТикТоке набирает популярность новый опасный тренд –
подростки надрезают себе уголки губ, чтобы их улыбка
казалась шире. И в прочих соцсетях становится популярным
этот тревожный флешмоб: подростки специально травмиру-
ют себя, делая надрезы в уголках рта. Разбираемся, зачем
они это делают и чем это чревато.

- способ обратить на себя внимание, если другие
инструменты не сработали.

- резкие вспышки агрессии,

- критика своего тела и внешности,

Ольга Тумсэк

- непонимание и непринятие со стороны близких,

Мнение психолога:

- нарушение сна,

- депрессивная симптоматика,

Так как тренд пришёл из соцсетей, мы можем говорить о
высоком социальном подкреплении – большие охваты таких
видео, лайки и комментарии будут «вознаграждать»
поведение подростка и мотивировать его продолжать.
Подростки часто копируют поведение друг друга, если оно
кажется успешным, при этом не думая о последствиях. - упоминания о бессмысленности жизни, желании причи-

нить себе вред, «лучше бы меня не было».

Другие важные знаки, что подростку нужна помощь:

Человек мыслит примерно так: «Мне сложно с ними
справиться, а боль я могу контролировать, так как сам её
создаю». В ряде случаев это – попытка привлечь внимание
к своему состоянию.

Особое внимание на это обратила глава «Лиги безопасно-
го Интернета» Екатерина Мизулина. «Жесть. В TikTok
подростки снимают видео, как они разрезают уголки губ,
чтобы «сделать рот визуально шире». Родителям школьни-
ков на заметку», – написала она в своём Телеграм-канале.

- попытка справиться с тревогой или другими сложно
переживаемыми эмоциями,

- подсчёт калорий, взвешивание еды, еда тайком, отказ от
целых групп продуктов,

- потеря интереса к жизни,

В таких случаях необходимо обратиться за помощью к
психологу или психиатру.

Взрослым нужно внимательно относиться к состоянию и
поведению подростка, не думая, что «он перерастёт», –
таким образом можно пропустить опасность и упустить
время. Важно попытаться мягко поговорить, рассказать о
своих переживаниях и спросить о его чувствах, создать
поддерживающую атмосферу, чтобы подросток мог
чувствовать себя безопасно, рассказать о своих чувствах и
обратиться за помощью без осуждения.

Подобные «операции» подростки устраивают самостоя-
тельно – дома или в компании друзей. В Интернете уже
появились видео с примерами осложнений после таких
действий: от сильного воспаления до других неприятных
последствий.

Согласно исследованию, от 10 до 14% старших школь-
ников и студентов упоминали один случай самоповрежда-
ющего поведения, а 3% практиковали его часто.

- рубцевание тканей, что приводит к деформации лица и
изменению мимики;

В общем, следование этому тренду может быть тревож-
ным сигналом и криком о помощи. За этим поведением
могут скрываться:

Также это может говорить о непринятии и недовольстве
собственной внешностью, попытке быть в тренде модных
тенденций, иметь более «мультяшную» и нереалистичную
внешность. Желание исправить свою внешность в подрос-
тковом возрасте может стать триггером к продолжению
опасных экспериментов с телом, а также к развитию рас-
стройств пищевого поведения.

Цель таких повреждений – снизить эмоциональное

напряжение и попытаться контролировать свои пережива-
ния.

- частые колебания настроения,

- замкнутость,
- апатия,

И, конечно, необходимо заниматься своим психологичес-
ким здоровьем, чтобы быть в состоянии помочь своему
ребёнку.

Улыбка Джокера: почему зумеры начали массово разрезать себе рты
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Гергей Барки – венгерский искусствовед и научный
сотрудник Национальной галереи в Будапеште – отправился
со своей маленькой дочерью на просмотр детского фильма.
Дочь выбрала милую киноленту про мультяшного мышонка,
который мечтал найти семью. Вечер не предвещал никаких
сюрпризов и неожиданностей. Отец и дочь смотрели фильм.
Эксперт никак не мог отвлечься от мыслей о работе, они
постоянно крутились в его голове, он даже не мог сосредото-
читься на сюжете. В это время Барки на протяжении уже
нескольких лет работал над биографией венгерского

художника-авангардиста Роберта Береньи. Внезапно его
взгляд поневоле выхватил из кадра элемент реквизита –
картину, висевшую на стене над камином, перед которым
стояли герои. В ней он безошибочно узнал полотно Береньи,
которое уже почти 100 лет считалось безвозвратно утерян-
ным. Гергей сначала подумал, что у него уже галлюцинации
на фоне трудоголизма. Ему уже чудятся украденные
картины! Но полотно попало в кадр ещё раз, потом ещё, и
сомнений у эксперта не осталось. Это именно она – та самая
пропавшая «Спящая женщина с чёрной вазой»!

Гергей видел картину только лишь на выцветших чёрно-
белых фотографиях. Последний раз она выставлялась в
1928 году. После этого бесследно исчезла. Искусствовед всё
же узнал её и не мог поверить своим глазам! Но как она
оказалась спустя столько лет в американском фильме?
Барки предположил, что полотно вывез в США кто-то из
еврейских беженцев во время Второй Мировой войны.
Эксперт решил во что бы то ни стало добраться до истины в
этом вопросе. Он написал несколько писем: руководству
студии, снимавшей фильм, художнику-декоратору, членам
съёмочной группы. Он надеялся, что кто-нибудь из них
может что-то знать. Ответа пришлось ждать очень долго –
целых два года. Молоденькая ассистентка художника-
постановщика написала Барки ответ. Лиза, так звали
женщину, как-то прогуливалась по Пасадене и заглянула в
антикварную лавку. Там было много интересных вещей,
которые могли бы быть полезными в её работе. Там она
увидела картину, которая ей очень понравилась. Она просто
не могла оторвать взгляд от этого завораживающего
полотна. Лиза решила его купить. Антиквар взял с неё 500
долларов США. Как выяснилось позже, сам он купил работу
Береньи на барахолке всего за 40 баксов, не зная того, что
это давно утерянный шедевр авангарда.

Полотно появилось на съёмках «Стюарта Литтла», так как,
по мнению декораторов, подходило по стилю. Вскоре после
окончания съёмок Лиза уволилась, а картина осталась на

студии. Её передавали из фильма в фильм. Потом отправи-
ли на склад. Женщина вспомнила о ней через несколько лет
и решила забрать. Долгие поиски увенчались успехом, ей
разрешили выкупить полотно, и шедевр украсил одну из стен
её гостиной. Однажды приятельница, недавно побывавшая
в Будапеште, заметила, что картина очень похожа по стилю
на полотна, которые она видела в национальной галерее в
Венгрии. Вскоре после этого пришло письмо от Барки.

Роберт Береньи (Robert Bereny, 1887-1953) был венгер-
ским художником-авангардистом. Он увлекался творчес-
твом Матисса и Сезанна, пробовал себя в разных стилях,
преподавал в университете. В 1920-х он создал целую серию
полотен, на которых изобразил красивых праздных женщин.
Одной из таких картин и была та самая «Спящая женщина с
чёрной вазой», которая позже стала реквизитом в известном
фильме. Она долгие годы числилась пропавшей. После
войны пропало множество произведений искусства. Кроме
того, во время Второй Мировой у Береньи сгорела мастер-
ская, а вместе с ней и почти все его работы. Неудивительно,
что «Спящую женщину с чёрной вазой» никто не искал. Её
считали утерянной безвозвратно.

После того, как Лиза выяснила, что всего за 500 баксов
стала обладательницей ценного шедевра авангарда, она
решила картину продать. Она, конечно, ей нравилась, но
пара сотен тысяч долларов нравились ещё больше.

В 1999 году на экраны вышел детский фильм «Стюарт
Литтл». В 2009 году венгерский искусствовед Гергей Барки
планировал провести прекрасный вечер со своей маленькой
дочерью и посмотреть эту чудесную киноленту. Во время
просмотра его взгляд по профессиональной привычке
зацепился за картину на стене, попавшую в кадр. Барки
сначала подумал, что ему показалось, но полотно появилось
в кадре ещё несколько раз, и у него замерло сердце от
сделанного открытия – это, вне всяческих сомнений, была
работа венгерского художника Роберта Береньи под
названием «Спящая дама с чёрной вазой». Она уже почти
100 лет считалась утерянной. Правда ли, что это был
оригинал, и как картина оказалась частью голливудского
реквизита? На этом история не закончилась. Картина Береньи, после

стольких лет скитаний, наконец прибыла на родину. «Спя-
щую женщину с чёрной вазой» выставили на аукцион.
Продали её почти за 300 тысяч долларов США.

Вся эта история вызвала огромный резонанс и спровоци-
ровала бурную волну интереса к творчеству Роберта
Береньи. Ценители искусства загорелись желанием
поближе познакомиться с творчеством художника-
авангардиста, создавшего множество произведений,
лучшие из которых вошли в золотой фонд венгерского
изобразительного искусства.

КАК В ИЗВЕСТНОМ ФИЛЬМЕ НАШЛИ КАРТИНУ-ШЕДЕВР,
ПОТЕРЯННУЮ сто ЛЕТ НАЗАД

И вот наставал момент, когда гладиаторы входили в
специальные лифты, которые доставляли их на сцену. Это
было гидравлическое оборудование, которое предназнача-
лось для перевозки как людей, так и животных навстречу
ужасной смерти.

Теперь каждый может ощутить холодок ожидания ужасной
участи, на миг почувствовать себя гладиатором. Можно
воскликнуть «Славься, Цезарь, идущие на смерть приве-
тствуют тебя» (Ave, Caesar, morituri te salutant)! Клаустрофо-
бам лучше не пробовать!

Подземный мир кровавой арены был закрыт от людских
глаз почти две тысячи лет. До этого четыре с половиной
столетия здесь получали удовлетворение самые извращён-
ные чувства людей.

Колизей (лат. Сolosseum), или амфитеатр Флавиев (лат.
Amphitheatrum Flavium) был полностью отреставрирован
властями. Это был длительный проект, который обошёлся в
десятки миллионов долларов.

Открыт он был в 80-м году нашей эры. Амфитеатр был
детищем императора Веспасиана . Назван был
Амфитеатром Флавиевым в честь правящей династии. Это
было великолепнейшее архитектурное сооружение. Там
было много сложных механизмов, например, гидравличес-
кие лифты. Это было место, где царил сумасшедший шоу-
бизнес Древнего мира. В 6-м веке Колизей пришёл в упадок.
До 18-го века его использовали как источник строительных
материалов, разбирая бесценное культурное наследие.
Реставрировался и перестраивался Колизей около дюжины
раз. Нынешний проект позволил многим прикоснуться к
скрытым доселе тайнам этого жуткого мира, сочетающего
артистизм и нечеловеческую жестокость.

Осмелитесь ли вы хоть на мгновенье ощутить себя
гладиатором, идущим на верную смерть по мановению руки
всемогущего императора?..

На восстановление амфитеатра ушло долгих десять лет.
Сейчас он готов предстать перед зрителями во всём блеске

своей былой славы. Всё это благодаря слаженным усилиям
команды археологов, инженеров, архитекторов и многих
других экспертов. Маленькая часть подземелья была
открыта для посещения ещё в 2016 году, но сейчас можно
увидеть всё.

Римский Колизей – самая знаменитая достопримечатель-
ность Италии. Это вечный символ могущества и власти
многовековой истории одной из самых величайших империй
в истории человечества. Здесь на потеху публике проходили
смертельные поединки гладиаторов, бросали диким зверям
первых христиан... Кровавые зрелища, свидетелем которых
был этот прекрасный амфитеатр, многим знакомы по таким
фильмам, как, например, «Гладиатор». До недавнего
времени подземная зона Колизея была полностью закрыта.
Сейчас её открыли для публики. Все тайны перестали быть
таковыми.

На арене амфитеатра разыгрывались не только гладиа-
торские бои, кровавые схватки между безоружными людьми
и дикими животными, но и постановочные морские сражения
и театральные представления. В постановках участвовали
осуждённые на смерть. Это обычно были сценки с трагичес-
ким концом. Публика испытывала особый восторг от
подобных шоу.

Что же открылось публике в подземелье печально
известной римской достопримечательности? Туристы могут
пройти по стопам обречённых на смерть. Специальные
деревянные платформы помогут добраться до тускло
освещённых мрачных коридоров. Для усиления эффекта
они освещаются свечами.

Над реставрацией работал отдел археологического
наследия. Но вот финансы на дорогостоящий проект
поступили из весьма необычного источника. Им стал
модный дом Tod's, в лице его генерального директора, Диего
Делла Валле. Так что бизнес и культурное наследие слились
воедино в идеальной гармонии.

Некоторые сравнивают амфитеатр с ульем. Гипогей, или
подземное жилище, состоял из множества подземных
ходов, которые соединяли между собой разные помещения.
В них бойцы ожидали вызова на арену, где часто встречали
смерть. Это было драматичное ожидание, которое по
эмоциональности может посоперничать с любым рок-
концертом. Публика ревела в предвкушении.

Тайны подземного Колизея
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Бесприютность и сиротливость монстра эмпатически
передаёт с экрана Джейкоб Элорди – мурашки по коже! Свою
фактуру и возмутительную красоту, по природе близкую к
совершенству античных скульптур, актёр преобразует в
пугающую пластику статуи с лицом, изуродованным
шрамами. Актёр, которого до того можно было обвинить в
успехе за счёт внешности, перевоплощается в совершенно
особенное и неповторимое существо – пугающее и нежное,
дикое и ранимое, живое и мёртвое. Дель Торо не следует
тексту слишком скрупулёзно, но тщательно оберегает идею:
как и в случае с «Пиноккио», режиссёр предлагает своё
прочтение всем знакомой истории. Монстры дель Торо и
прежде заслуживали проявлений гуманизма куда больше,
чем люди: и призрак погибшего мальчишки в «Хребте
дьявола», и человек-амфибия в «Форме воды», и теперь –
словно предводитель всех изгоев – монстр Виктора Фран-
кенштейна. Глава, посвящённая азам жизни «современного

Прометея» на воле, беспрестанно заставляет сердце
сжиматься: как прекрасен и ужасен мир, населённый
самыми опасными существами!

Гильермо дель Торо не нуждается
во вводных пассажах и подтвержде-
нии неподдельного таланта: кинема-
тографист мексиканского происхож-
дения давно занял собственную нишу
в мире кино, получив и «Золотого
льва», и «Оскары», и прочие достиже-
ния в позолоте. Его страшные сказки,
будь то «Форма воды» или «Лабиринт
Фавна», чаще не пугают, а заставля-
ют плакать, а бесприютных сирот

неизменно приводят к дому.
«Франкенштейн» – не новый взгляд на классический

фильм ужасов Universal, который увековечил монстра в поп-
культуре, а вольная интерпретация романа Мэри Шелли.
Книга романистки и сказка Карло Коллоди «Пиноккио»
сопровождали Гильермо с детства и, по словам режиссёра,
входили в условный bucket list – список того, что надо успеть
сделать в жизни. Кукольная анимация, ведущая диалог с
вечностью, вышла три года назад, теперь пришла пора
«Франкенштейна», который историей о смерти трогает за
живое. Впрочем, как и все мифы и легенды Гильермо.

С первого кадра захватывает дух от неприступности
заснеженных просторов: необъятными глыбами льдины
нависли над моряками, укутанными в потрёпанные пальто.
Судно сковало в северных водах: сложнее всего в диких
краях даже не выбраться с хрустальной отмели, а подобрать
случайного пассажира. Но капитану Андерсону (Ларс
Миккельсен) предписано стать свидетелем встречи косма-
того человека с холодным сердцем (Оскар Айзек) и исступ-
лённого монстра (Джейкоб Элорди) – с душой нараспашку и
сжатыми кулаками. Пролог сменят две главы – создания и
прощания: в первой одержимый идеей победить смерть
учёный Виктор Франкенштейн экспериментирует с евгени-
кой и электричеством. В следующей Чудо, рождённое из
опытов, хочет научиться жить и даже любить, но робкие
чувства к окружающему миру обречены быть не взаимными
из-за внешнего уродства существа, сшитого из других тел.

За размах – от жизни до смерти, от земли до Луны, от
ненависти до любви – «Франкенштейна» дель Торо хочется
немедленно искупать в любви и восхищении – самом
непосредственном, не кинокритическом, а абсолютном
детском. Возможно, не стоит водружать премьеру на
вершину режиссёрского Олимпа, но так или иначе масштаб-
ная и классическая, или даже старомодная картина будто

уносит куда-то далеко-далеко. Может, и не в XVII век (время,
описанное в романе), а в не так давно ушедшую эпоху, когда
фильмы казались значительными величинами – и идейно, и
даже физически. Поражает и возведённая в блокбастерную
величину поступь готического романа, и чарующая архитек-
тура света и тени, и музыка Александра Деспла. Вселенная
внутри кадра кажется значительной и узнаваемой: таким
мир видит только Гильермо дель Торо.

Производством картины занялся Netflix, но режиссёр
настоял и на усечённом прокате перед онлайн-релизом – и
даже этого недостаточно. Во время просмотра на фестивале
в Венеции не покидало ощущение, что «Франкенштейну»

тесно на экране – ему словно нужно раскинуть полотно где-
то за пределами дворцов и расправить плечи, как и чудови-
щу, которому из-за собственных габаритов неуютно сидеть
на цепи в подвале.

Разумеется, самым непредсказуемым и жестоким
созданием оказывается не порождение прозорливого ума, а
обладатель амбиций поменять жизнь и смерть местами.
Виктор Франкенштейн Оскара Айзека неотразим в своей
решительности и отвратителен в тщеславии человека,
почувствовавшего себя богом. Основным отличием от
романа Шелли становится биография Виктора: вместо
любящей семьи Виктору достался тиранический отец, чей
перфекционизм, выбитый из сына прутьями, превращает
отпрыска в такого же домашнего тирана, который требует
уже от своего порождения взросления через боль и не
прощает ошибок.

Венецианский кинофестиваль будто бы особенно чувстви-
телен к персонажам, которые учатся жить с нуля, не понимая
законов общества: в позапрошлом году Белла Бакстер
(Эмма Стоун) осваивала мир через телесность и попрание
социальных норм в картине Йоргоса Лантимоса «Бедные-
несчастные». Монстр Франкенштейна – будто её младший
брат, для которого физические метаморфозы неизменно
связаны с насилием и агрессией. Ласковыми к созданию
становятся случайные люди, которые надолго не задержи-
ваются в судьбе: слепой старик из далёкой деревни (Дэвид
Бредли) и невестка Виктора Элизабет (Миа Гот). Именно в
присутствии женской фигуры рядом чувствуется родствен-
ность отшельника с другими великими изгоями мира кино,
вроде Кинг-Конга. Прометей Элорди – будто бы общее
признание в любви всем сиротам, отщепенцам и недолюб-
ленным детям, не принятым большим миром. Ещё одна
сказка дель Торо вновь учит милосердию и умению видеть
красоту в любом живом существе: каждый гость может стать
родным в доме, который построил Гильермо.

«Франкенштейн»

На киносайтах жанр фильма заявляется то как чёрная
комедия, то как психологический триллер, то как романти-
ческая драма. И после просмотра такой разброс не вызыва-
ет удивления. Картина безобразно расфокусирована –
заявки на жанровое решение бестолково сменяют одна
другую, повисая в воздухе. Заявка на готику в разговорах о
призраках и отсылках к «Красной Шапочке» сводится к
неуместно звучащей фразе «самая страшная здесь я».
Намёки на эротику в виде юбок опасной длины (вернее,
отсутствия длины) также не реализуются – отношения

развиваются лишь в воображении томной школьницы, а в
реале дальше поцелуя не заходят. И воспринимать действо
как чёрную комедию тоже не получается, ибо даже иронич-
ные моменты вызывают скорее чувство неловкости.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

В отличие от природного глобально-
го потепления, грядёт ли таковое в
мире политики – пока неясно. Но кое-
какие первые ласточки возможной
весны уже прилетели – так, американ-
ская кинокомпания «Лайонсгейт»
решила вернуться на российский
кинорынок. Что и позволило прокатчи-
кам закупить пачку фильмов, не
дошедших до кинотеатров с прошлого

года. И вот следом за «Пилой-X» на экраны вышел режис-
сёрский дебют Джейд Хэлли Бартлетт «Девушка Миллера».

Итак, 18-летняя ученица выпускного класса Кайро Свит
(Дженна Ортега) с писательскими амбициями живёт одна в
семейном особняке в американском захолустье, подыхая со

скуки. Её талант вкупе с экзистенциальной тоской привлека-
ет внимание преподавателя литературы Джонатана
Миллера (Мартин Фриман), который в молодости начинал
как писатель, но не выдержал первых же ударов критики и

бросил сочинять, занявшись преподаванием.
Так и встречаются два одиночества: юное дарование с

тягой к романтике и разочарованный в жизни лузер, уступив-
ший писательскую стезю нелюбимой жене-алкоголичке,
штампующей какую-то популярную муру. Друг Джонатана,
жизнерадостный физрук Борис (Башир Салухуддин), и
подруга Кайро, озабоченная пышка Винни (Гидеон Адлон), с
беспокойством наблюдают, как между немолодым преподом
и юной ученицей возникает опасная связь, которая грозит ей
крушением иллюзий, а ему крушением всей жизни...

Обиднее всего, что актёры-то очень стараются! Фриман
довольно тонко отыгрывает образ лузера, которого лишь
падение на дно заставляет снова зашевелиться. А Ортега
расширяет рамки своего амплуа «готической Лолиты»,
рисуя образ страдающей умницы, для которой весьма
сомнительное удовольствие разрушить чью-то жизнь
становится самым большим достижением, достойным
занесения в дневник. Но все их старания пропадают втуне,
не создавая между героями ни «химии», ни напряжения.
Несмотря на благоприятную изначальную задумку, на
выходе получилась беспомощная мелодрама с невнятным
посылом и банальной режиссурой. А главное – с развалива-
ющимся сюжетом, на задворках которого маячит бледный
призрак обещанного психотриллера.

«Девушка Миллера»
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. И женский пиратский корабль пошёл по морю дальше, закидывая на мужиков абордаж-
ные крючья.

- Как берёшь? Поштучно?

- Чего так? удивилась Клара-вертолётчица.–

Последовал приказ:

- Дай ему по башке! подсказала Клара-вертолётчица.–

- Что дают?

- Всё! Всё! Как разбирать будем? Оптом или поштучно?

Забыл, дуралей: долг платежом красен.

- И мне, послышался писклявый голосок.–

Конец.

Настя и дала, чтобы не приставал. Пошёл руслак на дно, к затонувшему с грузом водки
танкеру. Дохлебывать и досматривать пьяные сны. А на поверхность всплыли его жёны,
хвостатые красавицы, восемнадцати русалочьих лет. Все в льняных локонах и с подве-
дёнными несмываемой тушью глазками.

- Поштучно. Мне десяток.
- И мне.

- А ты совершеннолетняя?

Настя-абордажница и взяла мужика на крюк. Вытащила из воды, почти целехонького.
Только что без одного, вырванного походя, лёгкого. Да, впрочем, на что оно ему, махор-
щику-самокрутчику? Всё равно прокурит насквозь. А так, без одного лёгкого, хоть меньше
кричать будет, когда поведут сдавать в ЗАГС. На предмет законной женитьбы. А то ведь,
подлец, не хотел. В воду сиганул. Думал, там спрячется от семейного долга.

- Спрашиваешь! Смотри, какие грудки выгуляла.

- Поштучно!

- Мужиков брать на абордажные крючья!

- В обмен на…

Русалочий рынок в двух часах ходу по штилевому морю. А по воздуху до него вовсе
минут пятнадцать. Настя-абордажница предпочла вертолёт. Товар у нее скоропортящий-
ся. Припозднится с продажей, пиши пропало. Сговорилась она с Кларой-вертолётчицей.
Сели на «вертушку» и давай гоняться за тучками, пока не приземлились-приводнились на
русалочьем рынке.

- Эй, девушки! закричала Настя. Набегай!– –

- Тебе без надобности.

- Жемчуг! Товар того стоит.

Из пучины выявился руслак, пьяная морда, с бородой и усами, как у моржа.

- Не бреши, дура! Нам все по надобности, что девки дают!

- Тебе десять. И мне десять, и отсыпала ей товар в руки.–

- Пошли беременеть! удовлетворённо проводила их взглядом Настя.–

Вот теперь и назрело, друг ситный! Долг исполняй! А за платёж не волнуйся. Твою
доставку уже оплатили досрочно.

- Настёна! закричали радостно. Всё привезла, что заказывали?– –

4. Русалочий рынок.

- Да мужик у них – не видала? Не руслак, а в чистом виде «не приведи Господи!» Пьяный,
порченый, и немощный по мужской части. Как затонул тут наш танкер с водкой, так он и
не просыхает. Вот я им по случаю и завожу сперматозоиды. Вчера как раз случай вышел.
Зацепила на абордажный крючок мужика… Ну, и обогатилась. Отчего же девахам не
помочь? Рожать-то надо!

- А мне? Мне почему раньше не сказала?

3. Абордажные крючья.

Настя присмотрелась: и впрямь молодуха грудастая. На аттестат русалочьей зрелости
тянет.

Не прошло и пяти скорых минут, как торговля завершилась с крупным для Насти
наваром, и русалки разбежались по своим подводным норам.

- Все беру, все! И не балуй русалок, прежде о подругах подумай.

- Курс на Израиль!

- Что? И в тебе это бесиво?
- Спрашиваешь! Смотри, и я грудки выгуляла.
Настя присмотрелась, и осознала: Клара-вертолётчица ничем не хуже русалки, ни дать –

ни взять, девка на выданье.
Поди, и потребности у неё те же.
- Как берёшь? Поштучно или оптом?

5. Откровения Одесской путаны.

В Одессе женский пиратский корабль принял на борт местную путану Веру с Молда-
ванки.

–

- Чего так? Исторической родины и здесь навалом: Потемкинская лестница, Дюк,
памятник Пушкину.

- И ещё примкнувший к ним Е. Банчик.
- Откуда знаете?
- Подсказка Владимира Плетинского, редактора еженедельника «Секрет».
- А вы тоже оттуда? Из столь обольстительного сексоюза писателей?

- Ах, и не говорите! Но мне непременно надо вступить именно в Израильский русскоя-
зычный союз писателей, чтобы присмотреться к тамошним людям. Очень уж сексуально
они выглядят: Е. Баух, И. Бяльский.

- Вроде бы…
- Интересно спросить, а какой сексуальной окраски будет ваша фамилия?

1. Язык, доступный пониманию.

А вот была, доложу вам, история, когда пригласили меня «чифом» старпомом по-
русски на женский пиратский корабль. Матом не ругайся! Водку не пей! С прекрасным
полом общайся на доступном пониманию языке. А какой он, доступный, для женщин?
Думал-думал пояснили: графический. Точка, точка, огуречик вот и вышел человечек.
А что рожица кривая, так на то и помада есть: можно подправить-подретушировать.
Можно, да не нужно, когда предметом владеешь. А я этим предметом, графического
свойства и предназначения, владею дай Бог каждому!

–
–

– –

–

Делюсь, чего там. Пригодится!
Авось, ещё кто-то намерен подрядиться на женский пиратский корабль.

2. Морская графика.

По морю, вдоль линии горизонта, шёл женский пиратский корабль.

Поделиться опытом?

Прозвучала команда:
- Задраить иллюминаторы!

- Что за диво-команда? подумалось Насте-абордажнице. И она после того, как
задраилась наглухо, нарушила любопытства ради предписания внутреннего распорядка
корабельной службы: расчехлила иллюминатор, прильнула к оконному кругляку.

–

- Эй, дурики! закричала встревоженно. Здесь вам не курорт! Нечего рассчитывать на
внебрачные связи!

– –

И бух! гранату за борт.– –

Задраили.

___О__О__О__О__О__О__О___

______________О____________

- О! обалдела. Да это же не иначе, как пираты-подводники с вражеского острова
Бодибосса к нам подкрадываются.

– –

Пираты-подводники с вражеского острова Бодибоса, глупо хихикая, откликнулись на
беззвучном языке морского семафора.

- Ах, так!? осерчала Настя-абордажница на мужиков, молчаливо хихикающих в солёной
воде. В подплаве гибнут всем экипажем!

–
–

Ну, и?
Мораль сей басни такова: Настя и на этот раз оказалась права в подплаве, действи-

тельно, гибнут всем экипажем.
–

____?____?___?___?______
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(Рассказы бывалого морехода)
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