



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 361

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ЗАВЕРШЕНА МОДЕРНИЗАЦИЯ ХАЙФСКОГО АЭРОПОРТА



Управление аэропортов Израиля завершило комплексный проект реконструкции зоны стоянки самолётов в Хайфском аэропорту общей стоимостью около 25 миллионов шекелей.

Как передаёт сайт PassportNews, расширение было адаптировано к международным стандартам, и после завершения работ пассажирские самолёты будут обслуживаться рядом с терминалом. Ожидается, что это улучшит качество обслуживания и значительно сократит время, затрачиваемое пассажирами на дорогу к самолёту и обратно.

В период реконструкции пассажиры перевозились автобусами в специально подготовленную альтернативную зону, и теперь они могут наслаждаться прямым обслуживанием из

терминала. Модернизация проводилась с целью увеличения частоты внутренних рейсов в Эйлат и возобновления международных рейсов.

Около года назад в Хайфском аэропорту провели реконструкцию взлётно-посадочной полосы стоимостью около 19 миллионов шекелей. В ходе работ была заменена взлётно-посадочная полоса, перепланировано освещение и обновлена разметка в соответствии с международными стандартами безопасности. Кроме того, в аэропорту недавно открылся новый магазин беспошлинной торговли для пассажиров, вылетающих за границу.

«Детали», Е.А. На фото: Хайфский аэропорт.

Кармиэль - центр Галилеи

НАЧАЛО УЧЕБНОГО ГОДА В КАРМИЭЛЕ

Около 9800 учеников начали 1 сентября новый учебный год в Кармиэле.

Система образования Кармиэля продолжает расширяться. В новом учебном году в городе будут работать 26 школ – начальных и средних, светских, религиозных и ультраортодоксальных, а также школы для детей с особыми потребностями, «Кфар Еладим», центр для одарённых детей, ульпан для новых репатриантов, сельскохозяйственная ферма и городская консерватория.

Кроме того, будут открыты 60 детских садов, включая 12 специализированных, для детей с особыми потребностями.

Город уделяет особое внимание направлениям будущего и развитию талантов: продолжают действовать уникальные программы по кибернетике и естественным наукам, такие, как «Магшимим», «СтарТек», «Образование – к вершинам» и «Мосты 8200». Эти проекты будут реализовываться параллельно с общегородскими педагогическими инициативами, направленными на укрепление связи учащихся с Кармиэлем и всем галилейским регионом.

В сфере неформального образования уже в первую неделю сентября начнётся работа отдела по делам молодёжи – это 11 молодёжных движений и организаций, а также около 40 выпускников школ, проходящих год общественной службы,



которые тоже должны подключиться к образовательной деятельности города.

Мэр Кармиэля Моше Конинский:

«Кармиэль открывает 5786-й год под знаком стремления к совершенству, обновления и партнёрства. Мы гордимся результатами прошлого года, когда ученики города вошли в число лучших в стране по показателю сдачи экзаменов на аттестат зрелости (багрут). Это – результат совместной работы всех участников образовательного процесса: директоров школ, воспитателей детских садов, педагогических коллективов, родительского комитета во главе с Моше Цедкиягу и сотрудников муниципалитета. Я

желаю всем ученикам, родителям и педагогам успешного, плодотворного и безопасного учебного года».

Руководитель управления образования мэрии Кармиэля Уди Айзек: «Сотрудники муниципалитета и управления образования на протяжении нескольких месяцев готовились к началу этого учебного года. Реализуемая нами генеральная программа предполагает организационные и педагогические изменения, направленные на то, чтобы каждый ребёнок получил современное, качественное и ценностно ориентированное образование. Я благодарю всех – от воспитателей и учителей до сотрудников мэрии и руководства родительского комитета – за их самоотдачу и вклад. Пусть этот год станет успешным и безопасным для всех нас».

א.ב. צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 -
054-4971611 -

ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также личное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

Мы открыты и рады любому сотрудничеству!

По всем вопросам пишите на наш e-mail:

optimist-gazeta@mail.ru

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты
Реклама Все виды печати

050-7435866
Ведение страниц в соцсетях

АЛЬТЕРНАТИВА ДЛЯ ОТПУСКНИКА - ДЁШЕВО, ДОСТУПНО И МАЛО ТУРИСТОВ



Прощайтесь с мечтами о Лиссабоне или Мадриде: там летом безумные цены и толпы народу. Альтернатива – «вторые по величине» города в европейских странах. Там и спокойнее и дешевле. Вот несколько примеров.

Об этом рассказал в пятницу, 5 сентября [сайт Walla](#), основываясь на данных компании Radical Storage, которая сравнила между собой города 44-х европейских стран. В исследовании оценивалось по десятибалльной шкале качество туристического отдыха по таким критериям, как уровень общей культуры, рестораны, шопинг, доступность, достопримечательности и размещение.

Итак, какие города стоит посетить вместо столицы? Вот список.

Первое место: Нови-Сад, Сербия.

Второй по величине город Сербии обогнал Белград в рейтинге – и не случайно. В 2019 году Нови-Сад был объявлен «Молодёжной столицей Европы», а в 2023 году был включён в список креативных городов ЮНЕСКО. Это компактный, красочный, культурный и динамичный город, особенно популярный среди молодёжи и студентов благодаря знаменитому музыкальному фестивалю EXIT.

Среди самых известных достопримечательностей: Петроварадинская крепость XVII века с сетью туннелей и знаменитыми часами, набережные Дуная и церковь Девы Марии в неоготическом стиле.

Цены? Очень низкие: ужин обойдётся примерно в 8.4 евро, ночь в отеле среднего класса – в 33.5 евро, а входной билет на достопримечательности – в среднем 1.7 евро.

Второе место: Барселона, Испания.

Ну, хорошо, не будем спорить, это тоже раскрученный туристический город с толпами людей. И всё же, это второй по величине город в Испании, после Мадрида. Тишины там не найти, но как альтернатива Мадриду это работает. Город занял первое место по культурным достопримечательностям (одна только архитектура Гауди чего стоит) и второе по доступности. Здесь можно посетить собор Саграда Фамилия, попробовать местные тапас и посетить такие фестивали, как Ла Марса и Сант Жорди.

БАНКИ В ИЗРАИЛЕ ОБЯЖУТ СОЗДАТЬ КРУГЛОСУТОЧНЫЕ ЦЕНТРЫ ПО БОРЬБЕ С МОШЕННИЧЕСТВОМ

Банки в Израиле будут обязаны открыть телефонные центры, работающие 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, включая пятницу и субботу. В них клиенты смогут оперативно сообщать о подозрениях в мошенничестве.

Согласно проекту директивы надзора за банковской системой, время ожидания ответа оператора не должно превышать шести минут – так же, как это предусмотрено для других категорий звонков.

Регулятор отметил, что решение связано с ростом числа случаев финансового мошенничества в банковских счетах и с платёжными средствами. «Мы рассматриваем борьбу с этой угрозой как ключевую задачу», – подчеркнул инспектор банков в Банке Израиля Дани Хахиашвили.

Отличие от компаний, выпускающих кредитные карты, где подобные линии поддержки существуют уже много лет, банки начали внедрять их лишь недавно. Так, несколько месяцев назад «Банк Апоалим» открыл круглосуточный центр по



борьбе с мошенничеством.

Надзорное ведомство пригласило общественность представить свои замечания по проекту директивы до 14 сентября. Одновременно оно призвало граждан быть бдительными и не передавать личные и конфиденциальные данные неизвестным лицам, даже если те представляются сотрудниками банков, Банка Израиля или полиции.

«Детали»

НА ТУРНИРЕ В ИСПАНИИ ИЗРАИЛЬСКИМ ШАХМАТИСТАМ РАЗРЕШАТ ВЫСТУПАТЬ ПОД СВОИМ ФЛАГОМ

Организаторы шахматного турнира в Стране Басков в Испании, в котором должны принять участие семь израильских шахматистов, пошли на попятную. Они сняли свой запрет израильтянам играть под израильским флагом.

Об этом рассказал вечером в пятницу, 5 сентября, сайт 12-го телеканала. Ранее израильских шахматистов поставили перед выбором: выступать без флага или быть дисквалифицированными.

Но вечером в пятницу стало известно, что израильским шахматистам будет разрешено выступать под израильским флагом. Лиор Айзенберг, активист, борющийся против делигитимации и дискриминации Израиля в спорте, приветствовал это решение. «Чтобы победить в такой борьбе, нужно действовать медийно и юридически, и, что самое главное, быстро», – прокомментировал он.

Сайт 12-го телеканала пишет, что такой исход конфликта стал следствием публикации на сайте. После этого поднялся шум в СМИ. ФИДЕ дала понять организаторам испанского турнира, что, если они действительно будут придерживаться такого подхода, турнир будет лишён права на получение международного рейтинга ФИДЕ. Эта угроза и привела к резкому изменению позиции организаторов турнира.

Напомним, организаторы международного шахматного турнира в Стране Басков недавно сообщили израильским шахматистам, что им будет разрешено участвовать в соревнованиях в «нейтральном статусе» под флагом ФИДЕ.

В турнире, который скоро стартует в Басконии, планируют принять участие семь израильских шахматистов. Однако организаторы предупредили, что разрешат им выступать только под флагом Международной шахматной федерации. То есть израильтянам не позволят представлять свою страну под национальным флагом. Этот радикальный шаг был предпринят с одобрения Испанской шахматной федерации, чьи решения утверждаются правительством Испании.

«Детали»

СКАНДАЛ ВОКРУГ OPENAI

На прошлой неделе стало известно, что OpenAI отслеживает разговоры пользователей ChatGPT и передаёт их правоохранительным органам в случае, если модераторы сочтут сообщения угрожающими.

В блоге компании отмечается, что переписки, содержащие планы причинить вред другим людям, направляются в отдельный канал для проверки небольшой группой специалистов. Если те решат, что существует «непосредственная угроза серьёзного физического вреда», информация может быть передана в полицию.

Новость вызвала бурную реакцию. Критики задаются вопросами: как именно OpenAI определяет местоположение пользователей, как защищает систему от злоупотреблений (например, ложных доносов), и не противоречит ли это обещаниям конфиденциальности, ранее озвученным гендиректором Сэмом Альтманом. Юристы, исследователи и общественные деятели указывают, что вмешательство полиции в ситуации психического кризиса часто приводит к трагическим последствиям. Кроме того, в индустрии технологий уже были примеры расширения подобного надзора под давлением властей и корпораций.

Некоторые эксперты отмечают противоречие: с одной стороны, компания сталкивается с критикой за случаи, когда пользователи ChatGPT впадали в психоз или совершали суицид; с другой – ответом становится усиленный контроль и передача данных властям. Это вызывает опасения, что продукт используется на людях как экспериментальная платформа, а решения о безопасности принимаются поспешно и непрозрачно. В итоге пользователи выражают растущее недоверие: даже в личных разговорах с ИИ они чувствуют себя под постоянным наблюдением.

«Детали»

СИНДРОМ КОРЗИНЫ: ЭЛЕКТРОННЫЙ ШОПОГОЛИЗМ КАК СПОСОБ ВЫЖИТЬ В ХАОСЕ

Одна кнопка. Один клик. Один товар, который «всего за 9.99 и с бесплатной доставкой». И вроде бы ничего страшного. Но через неделю к вам приезжает не одинокий безделушечный фломастер, а целая коробка: скатерть, которую вы не расстелите, органайзер, который потеряется среди других органайзеров, и тапочки, которые так и не станут «домашним уютом, которого мне так не хватало».

Знакомо? Если да – поздравляю. Вы не одиноки. Вас миллионы. Добро пожаловать в мир электронного шопоголизма – зависимости XXI века, в которой дофамин доставляется почтой.

Почему мы заказываем всё это?

Во-первых, потому что можем. Во-вторых, потому что тревожно. А в-третьих – потому что это работает. Как обезболивающее.

Мир меняется. Войны, кризисы, личная усталость, вечная перегрузка, внутреннее «ничего не понятно, но очень тревожно». И вот – появляется кнопка. Кнопка, на которую можно нажать – и мир на секундочку снова становится понятным: «я выбираю», «я контролирую», «я забочусь о себе».

Каждая покупка – это маленький акт восстановления мнимой стабильности. Маленькая победа над хаосом. Даже если эта победа в виде третьих наушников подряд.

Это зависимость? Психолог ответит: почти всегда – «да».

Электронный шопоголизм – это не про вещи. Это про дыры внутри.

Про скуку, которую мы не умеем выдержать. Про тревогу, которую не умеем называть.

Про усталость, которую стыдно признать. Про одиночес-



тво, в котором мы не хотим себе признаваться.

Он очень похож на еду «на нервах», прокрастинацию и залипание в сериалы.

Просто здесь – ещё и посылка, коробка, новый запах, и лёгкая эйфория от распаковки.

До следующей тревоги. До следующего заказа.

Как понять, что у вас проблема? Несколько симптомов

- Курьер знает вашу собаку по имени.

- Вы говорите: «это нужная вещь», но не помните, зачем.

- Коробки приходят, а радость – как-то не очень.

- Вас раздражает, что доставка «так долго», хотя вы уже сами не ждёте ничего конкретного.

А что делать? (Спокойно, без паники – выход есть).

1. Признайте, что это не про покупки, а про эмоции.

Иногда, чтобы не купить двадцатую повязку для сна, нужно сначала заметить, что вы просто не выспались. Или вам одиноко. Или вы злитесь, но не знаете, как это выразить.

2. Найдите «якоря спокойствия».

Вместо покупки – чашка кофе, душ, плед, звонок подруге, прогулка.

Создайте себе «аптечку эмоциональной стабильности» – без пластика и промокодов.

3. Введите паузу.

Добавили в корзину? Отлично. Теперь – 24 часа тишины. Это простая техника, но она способна остановить поток. На следующий день вы удивитесь, зачем вам был нужен складной стаканчик с подсветкой.

4. Отключите уведомления.

Письмо «Ваша корзина ждёт» — это не забота, это триггер. Уважайте себя: удалите.

5. Вспомните, что жизнь – не в коробке.

Самое ценное не приходит доставкой. Оно создаётся вами – в разговоре, в заботе, в смехе, в тишине, в том, чтобы просто посидеть и ничего не заказывать.

И напоследок – с теплом.

Мы все уязвимы. Особенно в эпоху, когда всё горит, трясётся и меняется. И если вы когда-то заказали третий чехол для телефона – не вините себя. Просто посмотрите внимательнее: что именно вы пытались получить в этой коробке?

Если это была забота – дайте себе заботу.

Если стабильность – найдите её в дыхании. В чашке чая. В объятии.

Если это был способ ожить – оживите себя по настоящему.

А интернет-магазины пусть отдыхают.

Ирина Отровская, социальный психолог

УЛЫБКА ДЖОКЕРА: ПОЧЕМУ ЗУМЕРЫ НАЧАЛИ МАССОВО РАЗРЕЗАТЬ СЕБЕ РТЫ



В ТикТоке набирает популярность новый опасный тренд – подростки надрезают себе уголки губ, чтобы их улыбка казалась шире. И в прочих соцсетях становится популярным этот тревожный флешмоб: подростки специально травмируют себя, делая надрезы в уголках рта. Разбираемся, зачем они это делают и чем это чревато.

Особое внимание на это обратила глава «Лиги безопасного Интернета» Екатерина Мизулина. «Жесть. В TikTok подростки снимают видео, как они разрезают уголки губ, чтобы «сделать рот визуально шире». Родителям школьников на заметку», – написала она в своём Телеграм-канале.

Подобные «операции» подростки устраивают самостоятельно – дома или в компании друзей. В Интернете уже появились видео с примерами осложнений после таких действий: от сильного воспаления до других неприятных последствий.

Мнение психолога:

Такие манипуляции могут иметь множество серьёзных последствий:

- риски инфицирования, включая заражение вирусами гепатита и ВИЧ;
- рубцевание тканей, что приводит к деформации лица и изменению мимики;

- риск интенсивного кровотечения.

Так как тренд пришёл из соцсетей, мы можем говорить о высоком социальном подкреплении – большие охваты таких видео, лайки и комментарии будут «вознаграждать» поведение подростка и мотивировать его продолжать. Подростки часто копируют поведение друг друга, если оно кажется успешным, при этом не думая о последствиях.

Также это может говорить о неприятии и недовольстве собственной внешностью, попытке быть в тренде модных тенденций, иметь более «мультяшную» и нереалистичную внешность. Желание исправить свою внешность в подростковом возрасте может стать триггером к продолжению опасных экспериментов с телом, а также к развитию расстройств пищевого поведения.

В психологии существует понятие «самоповреждение» («селфхарм») – это форма аутоагрессии, которая выражается в умышленном или подсознательном стремлении наносить телесные повреждения самому себе. Существует много форм селфхарма: порезы, выдёргивание волос и ресниц, ожоги, укусы, расчёсывание, проглатывание токсичных веществ, отказ от приёма пищи, переедание и другие.

Цель таких повреждений – снизить эмоциональное

напряжение и попытаться контролировать свои переживания.

Человек мыслит примерно так: «Мне сложно с ними справиться, а боль я могу контролировать, так как сам её создаю». В ряде случаев это – попытка привлечь внимание к своему состоянию.

Согласно исследованию, от 10 до 14% старших школьников и студентов упоминали один случай самоповреждающего поведения, а 3% практиковали его часто.

В общем, следование этому тренду может быть тревожным сигналом и криком о помощи. За этим поведением могут скрываться:

- депрессивная симптоматика,
- непонимание и неприятие со стороны близких,
- попытка справиться с тревогой или другими сложно переживаемыми эмоциями,
- способ обратить на себя внимание, если другие инструменты не сработали.

Другие важные знаки, что подростку нужна помощь:

- частые колебания настроения,
- резкие вспышки агрессии,
- замкнутость,
- апатия,
- нарушение сна,
- критика своего тела и внешности,
- подсчёт калорий, взвешивание еды, еда тайком, отказ от целых групп продуктов,
- потеря интереса к жизни,
- упоминания о бессмысленности жизни, желании причинить себе вред, «лучше бы меня не было».

В таких случаях необходимо обратиться за помощью к психологу или психиатру.

Взрослым нужно внимательно относиться к состоянию и поведению подростка, не думая, что «он перерастёт», – таким образом можно пропустить опасность и упустить время. Важно попытаться мягко поговорить, рассказать о своих переживаниях и спросить о его чувствах, создать поддерживающую атмосферу, чтобы подросток мог почувствовать себя безопасно, рассказать о своих чувствах и обратиться за помощью без осуждения.

И, конечно, необходимо заниматься своим психологическим здоровьем, чтобы быть в состоянии помочь своему ребёнку.

Ольга Тумсэк

КАК В ИЗВЕСТНОМ ФИЛЬМЕ НАШЛИ КАРТИНУ-ШЕДЕВР, ПОТЕРЯННУЮ СТО ЛЕТ НАЗАД



В 1999 году на экраны вышел детский фильм «Стюарт Литтл». В 2009 году венгерский искусствовед Гергей Барки планировал провести прекрасный вечер со своей маленькой дочерью и посмотреть эту чудесную киноленту. Во время просмотра его взгляд по профессиональной привычке зацепился за картину на стене, попавшую в кадр. Барки сначала подумал, что ему показалось, но полотно появилось в кадре ещё несколько раз, и у него замерло сердце от сделанного открытия – это, вне всяческих сомнений, была работа венгерского художника Роберта Береньи под названием «Спящая дама с чёрной вазой». Она уже почти 100 лет считалась утерянной. Правда ли, что это был оригинал, и как картина оказалась частью голливудского реквизита?

Гергей Барки – венгерский искусствовед и научный сотрудник Национальной галереи в Будапеште – отправился со своей маленькой дочерью на просмотр детского фильма. Дочь выбрала милую киноленту про мультяшного мышонка, который мечтал найти семью. Вечер не предвещал никаких сюрпризов и неожиданностей. Отец и дочь смотрели фильм. Эксперт никак не мог отвлечься от мыслей о работе, они постоянно крутились в его голове, он даже не мог сосредоточиться на сюжете. В это время Барки на протяжении уже нескольких лет работал над биографией венгерского

художника-авангардиста Роберта Береньи. Внезапно его взгляд поневоле выхватил из кадра элемент реквизита – картину, висевшую на стене над камином, перед которым стояли герои. В ней он безошибочно узнал полотно Береньи, которое уже почти 100 лет считалось безвозвратно утерянным. Гергей сначала подумал, что у него уже галлюцинации на фоне трудоголизма. Ему уже чудятся украденные картины! Но полотно попало в кадр ещё раз, потом ещё, и сомнений у эксперта не осталось. Это именно она – та самая пропавшая «Спящая женщина с чёрной вазой»!

Гергей видел картину только лишь на выцветших чёрно-белых фотографиях. Последний раз она выставлялась в 1928 году. После этого бесследно исчезла. Искусствовед всё же узнал её и не мог поверить своим глазам! Но как она оказалась спустя столько лет в американском фильме? Барки предположил, что полотно вывез в США кто-то из еврейских беженцев во время Второй Мировой войны. Эксперт решил во что бы то ни стало добраться до истины в этом вопросе. Он написал несколько писем: руководству студии, снимавшей фильм, художнику-декоратору, членам съёмочной группы. Он надеялся, что кто-нибудь из них может что-то знать. Ответа пришлось ждать очень долго – целых два года. Молоденькая ассистентка художника-постановщика написала Барки ответ. Лиза, так звали женщину, как-то прогуливалась по Пасадене и заглянула в антикварную лавку. Там было много интересных вещей, которые могли бы быть полезными в её работе. Там она увидела картину, которая ей очень понравилась. Она просто не могла оторвать взгляд от этого завораживающего полотна. Лиза решила его купить. Антиквар взял с неё 500 долларов США. Как выяснилось позже, сам он купил работу Береньи на барахолке всего за 40 баксов, не зная того, что это давно утерянный шедевр авангарда.

Полотно появилось на съёмках «Стюарта Литтла», так как, по мнению декораторов, подходило по стилю. Вскоре после окончания съёмок Лиза уволилась, а картина осталась на

студии. Её передавали из фильма в фильм. Потом отправили на склад. Женщина вспомнила о ней через несколько лет и решила забрать. Долгие поиски увенчались успехом, ей разрешили выкупить полотно, и шедевр украсил одну из стен её гостиной. Однажды приятельница, недавно побывавшая в Будапеште, заметила, что картина очень похожа по стилю на полотна, которые она видела в национальной галерее в Венгрии. Вскоре после этого пришло письмо от Барки.

Роберт Береньи (Robert Bereny, 1887-1953) был венгерским художником-авангардистом. Он увлекался творчеством Матисса и Сезанна, пробовал себя в разных стилях, преподавал в университете. В 1920-х он создал целую серию полотен, на которых изобразил красивых праздных женщин. Одной из таких картин и была та самая «Спящая женщина с чёрной вазой», которая позже стала реквизитом в известном фильме. Она долгие годы числилась пропавшей. После войны пропало множество произведений искусства. Кроме того, во время Второй Мировой у Береньи сгорела мастерская, а вместе с ней и почти все его работы. Неудивительно, что «Спящую женщину с чёрной вазой» никто не искал. Её считали утерянной безвозвратно.

После того, как Лиза выяснила, что всего за 500 баксов стала обладательницей ценного шедевра авангарда, она решила картину продать. Она, конечно, ей нравилась, но пара сотен тысяч долларов нравились ещё больше.

На этом история не закончилась. Картина Береньи, после стольких лет скитаний, наконец прибыла на родину. «Спящую женщину с чёрной вазой» выставили на аукцион. Продали её почти за 300 тысяч долларов США.

Вся эта история вызвала огромный резонанс и спровоцировала бурную волну интереса к творчеству Роберта Береньи. Ценители искусства загорелись желанием поближе познакомиться с творчеством художника-авангардиста, создавшего множество произведений, лучшие из которых вошли в золотой фонд венгерского изобразительного искусства.



Римский Колизей – самая знаменитая достопримечательность Италии. Это вечный символ могущества и власти многовековой истории одной из самых величайших империй в истории человечества. Здесь на потеху публике проходили смертельные поединки гладиаторов, бросали диким зверям первых христиан... Кровавые зрелища, свидетелем которых был этот прекрасный амфитеатр, многим знакомы по таким фильмам, как, например, «Гладиатор». До недавнего времени подземная зона Колизея была полностью закрыта. Сейчас её открыли для публики. Все тайны перестали быть таковыми.

Колизей (лат. Colosseum), или амфитеатр Флавиев (лат. Amphitheatrum Flavium) был полностью отреставрирован властями. Это был длительный проект, который обошёлся в десятки миллионов долларов.

Некоторые сравнивают амфитеатр с ульем. Гипогей, или подземное жилище, состоял из множества подземных ходов, которые соединяли между собой разные помещения. В них бойцы ожидали вызова на арену, где часто встречали смерть. Это было драматичное ожидание, которое по эмоциональности может посоперничать с любым рок-концертом. Публика ревела в предвкушении.

И вот настал момент, когда гладиаторы входили в специальные лифты, которые доставляли их на сцену. Это было гидравлическое оборудование, которое предназначалось для перевозки как людей, так и животных навстречу ужасной смерти.

ТАЙНЫ ПОДЗЕМНОГО КОЛИЗЕЯ

На арене амфитеатра разыгрывались не только гладиаторские бои, кровавые схватки между безоружными людьми и дикими животными, но и постановочные морские сражения и театральные представления. В постановках участвовали осуждённые на смерть. Это обычно были сценки с трагическим концом. Публика испытывала особый восторг от подобных шоу.

Что же открылось публике в подземелье печально известной римской достопримечательности? Туристы могут пройти по стопам обречённых на смерть. Специальные деревянные платформы помогут добраться до тускло освещённых мрачных коридоров. Для усиления эффекта они освещаются свечами.



Теперь каждый может ощутить холодок ожидания ужасной участи, на миг почувствовать себя гладиатором. Можно воскликнуть «Славься, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя» (Ave, Caesar, morituri te salutant)! Клаустрофобам лучше не пробовать!

Над реставрацией работал отдел археологического наследия. Но вот финансы на дорогостоящий проект поступили из весьма необычного источника. Им стал модный дом Tod's, в лице его генерального директора, Диего Делла Валле. Так что бизнес и культурное наследие слились воедино в идеальной гармонии.

На восстановление амфитеатра ушло долгих десять лет. Сейчас он готов предстать перед зрителями во всём блеске

своей былой славы. Всё это благодаря слаженным усилиям команды археологов, инженеров, архитекторов и многих других экспертов. Маленькая часть подземелья была открыта для посещения ещё в 2016 году, но сейчас можно увидеть всё.



Подземный мир кровавой арены был закрыт от людских глаз почти две тысячи лет. До этого четыре с половиной столетия здесь получали удовлетворение самые извращённые чувства людей.

Открыт он был в 80-м году нашей эры. Амфитеатр был детищем императора Веспасиана. Назван был Амфитеатром Флавиевым в честь правящей династии. Это было великолепнейшее архитектурное сооружение. Там было много сложных механизмов, например, гидравлические лифты. Это было место, где царил сумасшедший шоу-бизнес Древнего мира. В 6-м веке Колизей пришёл в упадок. До 18-го века его использовали как источник строительных материалов, разбирая бесценное культурное наследие. Реставрировался и перестраивался Колизей около дюжины раз. Нынешний проект позволил многим прикоснуться к скрытым доселе тайнам этого жуткого мира, сочетающего артистизм и нечеловеческую жестокость.

Осмелитесь ли вы хоть на мгновение ощутить себя гладиатором, идущим на верную смерть по мановению руки всемогущего императора?..

уголок киномана



Гильермо дель Торо не нуждается во вводных пассажах и подтверждении неподдельного таланта: кинематографист мексиканского происхождения давно занял собственную нишу в мире кино, получив и «Золотого льва», и «Оскары», и прочие достижения в позолоте. Его страшные сказки, будь то «Форма воды» или «Лабиринт Фавна», чаще не пугают, а заставляют плакать, а бесприютных сирот неизменно приводят к дому.

«Франкенштейн» – не новый взгляд на классический фильм ужасов Universal, который увековечил монстра в поп-культуре, а вольная интерпретация романа Мэри Шелли. Книга романистки и сказка Карло Коллоди «Пиноккио» сопровождали Гильермо с детства и, по словам режиссёра, входили в условный bucket list – список того, что надо успеть сделать в жизни. Кукольная анимация, ведущая диалог с вечностью, вышла три года назад, теперь пришла пора «Франкенштейна», который историей о смерти трогает за живое. Впрочем, как и все мифы и легенды Гильермо.

С первого кадра захватывает дух от неприступности заснеженных просторов: необъятными глыбами льдины нависли над морями, укутанными в потрёпанные пальто. Судно сковало в северных водах: сложнее всего в диких краях даже не выбраться с хрустальной отмели, а подобрать случайного пассажира. Но капитану Андерсону (Ларс Миккельсен) предписано стать свидетелем встречи косматого человека с холодным сердцем (Оскар Айзек) и испуганного монстра (Джейкоб Элорди) – с душой нарастающей и сжатых кулаками. Пролог сменяет две главы – создания и прощания: в первой одержимый идеей победить смерть учёный Виктор Франкенштейн экспериментирует с еврикой и электричеством. В следующей Чудо, рождённое из опытов, хочет научиться жить и даже любить, но робкие чувства к окружающему миру обречены быть не взаимными из-за внешнего уродства существа, сшитого из других тел.

За размах – от жизни до смерти, от земли до Луны, от ненависти до любви – «Франкенштейна» дель Торо хочется немедленно искупать в любви и восхищении – самом непосредственном, не кинокритическом, а абсолютном детском. Возможно, не стоит водружать премьере на вершину режиссёрского Олимпа, но так или иначе масштабная и классическая, или даже старомодная картина будто



В отличие от природного глобально-го потепления, грядёт ли таковое в мире политики – пока неясно. Но кое-какие первые ласточки возможной весны уже прилетели – так, американская кинокомпания «Лайонсгейт» решила вернуться на российский кинорынок. Что и позволило прокатчикам закупить пачку фильмов, не дошедших до кинотеатров с прошлого года. И вот следом за «Пилой-Х» на экраны вышел режиссёрский дебют Джейд Хэлли Бартлетт «Девушка Миллера».

Итак, 18-летняя ученица выпускного класса Кайро Свит (Дженна Ортега) с писательскими амбициями живёт одна в семейном особняке в американском захолустье, подыхая со



скуки. Её талант вкупе с экзистенциальной тоской привлекает внимание преподавателя литературы Джонатана Миллера (Мартин Фриман), который в молодости начинал как писатель, но не выдержал первых же ударов критики и

«ФРАНКЕНШТЕЙН»

уносит куда-то далеко-далеко. Может, и не в XVII век (время, описанное в романе), а в не так давно ушедшую эпоху, когда фильмы казались значительными величинами – и идейно, и даже физически. Поражает и возведённая в блокбастерную величину поступь готического романа, и чарующая архитектура света и тени, и музыка Александра Деспла. Вселенная внутри кадра кажется значительной и узнаваемой: таким мир видит только Гильермо дель Торо.

Производством картины занялся Netflix, но режиссёр настоял и на усечённом прокате перед онлайн-релизом – и даже этого недостаточно. Во время просмотра на фестивале в Венеции не покидало ощущение, что «Франкенштейну»



тесно на экране – ему словно нужно раскинуть полотно где-то за пределами дворцов и расправить плечи, как и чудовищу, которому из-за собственных габаритов неуютно сидеть на цепи в подвале.

Бесприютность и сиротливость монстра эмпатически передаёт с экрана Джейкоб Элорди – мурашки по коже! Свою фактуру и возмутительную красоту, по природе близкую к совершенству античных скульптур, актёр преобразует в пугающую пластику статуи с лицом, изуродованным шрамами. Актёр, которого до того можно было обвинить в успехе за счёт внешности, перевоплощается в совершенно особенное и неповторимое существо – пугающее и нежное, дикое и ранимое, живое и мёртвое. Дель Торо не следует тексту слишком скрупулёзно, но тщательно оберегает идею: как и в случае с «Пиноккио», режиссёр предлагает своё прочтение всем знакомой истории. Монстры дель Торо и прежде заслуживали проявлений гуманизма куда больше, чем люди: и призрак погибшего мальчишки в «Хребте дьявола», и человек-амфибия в «Форме воды», и теперь – словно предводитель всех изгоев – монстр Виктора Франкенштейна. Глава, посвящённая азам жизни «современного

«ДЕВУШКА МИЛЛЕРА»



бросил сочинять, занявшись преподаванием.

Так и встречаются два одиночества: юное дарование с тягой к романтике и разочарованный в жизни лузер, уступивший писательскую стезю нелюбимой жене-алкоголичке, штампующей какую-то популярную муру. Друг Джонатана, жизнерадостный физрук Борис (Башир Салухуддин), и подруга Кайро, озабоченная пышка Винни (Гидеон Адлон), с беспокойством наблюдают, как между немолодым преподавом и юной ученицей возникает опасная связь, которая грозит ей крушением иллюзий, а ему крушением всей жизни...

На киносайтах жанр фильма заявляется то как чёрная комедия, то как психологический триллер, то как романтическая драма. И после просмотра такой разброс не вызывает удивления. Картина безобразно расфокусирована – заявки на жанровое решение бестолково сменяют одна другую, повисая в воздухе. Заявка на готику в разговорах о призраках и отсылках к «Красной Шапочке» сводится к неуместно звучащей фразе «самая страшная здесь я». Намёки на эротику в виде юбок опасной длины (вернее, отсутствия длины) также не реализуются – отношения



Прометея» на воле, беспрестанно заставляет сердце сжиматься: как прекрасен и ужасен мир, населённый самыми опасными существами!

Разумеется, самым непредсказуемым и жестоким созданием оказывается не порождение прозорливого ума, а обладатель амбиций поменять жизнь и смерть местами. Виктор Франкенштейн Оскара Айзека неотразим в своей решительности и отвратителен в тщеславии человека, почувствовавшего себя богом. Основным отличием от романа Шелли становится биография Виктора: вместо любящей семьи Виктору достался тиранический отец, чей перфекционизм, выбитый из сына прутьями, превращает отпрыска в такого же домашнего тирана, который требует уже от своего порождения взросления через боль и не прощает ошибок.

Венецианский кинофестиваль будто бы особенно чувствителен к персонажам, которые учатся жить с нуля, не понимая законов общества: в позапрошлом году Белла Бакстер (Эмма Стоун) осваивала мир через телесность и попрание социальных норм в картине Йоргоса Лантимоса «Бедные-несчастные». Монстр Франкенштейна – будто её младший брат, для которого физические метаморфозы неизменно связаны с насилием и агрессией. Ласковыми к созданию становятся случайные люди, которые надолго не задерживаются в судьбе: слепой старик из далёкой деревни (Дэвид Бредли) и невестка Виктора Элизабет (Миа Гот). Именно в присутствии женской фигуры рядом чувствуется родственность отшельника с другими великими изгоями мира кино, вроде Кинг-Конга. Прометей Элорди – будто бы общее признание в любви всем сиротам, отщепенцам и недолюбленным детям, не принятым большим миром. Ещё одна сказка дель Торо вновь учит милосердию и умению видеть красоту в любом живом существе: каждый гость может стать родным в доме, который построил Гильермо.

развиваются лишь в воображении томной школьницы, а в реале дальше поцелуя не заходят. И воспринимать действо как чёрную комедию тоже не получается, ибо даже ироничные моменты вызывают скорее чувство неловкости.



Обиднее всего, что актёры-то очень стараются! Фриман довольно тонко отыгрывает образ лузера, которого лишь падение на дно заставляет снова зашевелиться. А Ортега расширяет рамки своего амплуа «готической Лолиты», рисуя образ страдающей умницы, для которой весьма сомнительное удовольствие разрушить чью-то жизнь становится самым большим достижением, достойным занесения в дневник. Но все их старания пропадают втуне, не создавая между героями ни «химии», ни напряжения. Несмотря на благоприятную изначальную задумку, на выходе получилась беспомощная мелодрама с невнятным посылом и банальной режиссурой. А главное – с разваливающимся сюжетом, на задворках которого маячит бледный призрак обещанного психотриллера.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"



ЕФИМ ГАММЕР – член правления международного союза писателей Иерусалима, редактор литературного радиожурнала «Вечерний калейдоскоп» – радио «Голос Израиля» – «РЭКА» до выхода на пенсию, член израильских и международных Союзов писателей, журналистов, художников. Занесён во всемирную книгу «КТО ЕСТЬ КТО» – московское издание. Живёт в Иерусалиме. Родился 16 апреля 1945 года в Оренбурге (Россия), закончил отделение журналистики ЛГУ в Риге, автор 29 книг стихов, прозы, очерков, эссе, лауреат ряда международных премий по литературе, журналистике и изобразительному искусству. Среди них – имени И. Бунина, Э. Хемингуэя, А. Ахматовой, Б. Пастернака и др. Печатается в журналах России, США, Израиля, Германии, Франции, Бельгии, Канады, Латвии, Дании, Финляндии, Украины – «Литературный Иерусалим», «Арион», «Нева», «Дружба народов», «Новый журнал», «Встречи», «Слово\Word», «Новый свет», «Вестник Европы», «Кольцо А», «Журнал ПОэтов», «Мастерская», «Заметки по еврейской истории», «Побережье», «Русская мысль», «Литературная газета», «Российский писатель», «Время и место», «Стрелец», «Венский литератор».

ЖЕНСКИЙ ПИРАТСКИЙ КОРАБЛЬ

(Рассказы бывалого морехода)

1. Язык, доступный пониманию.

А вот была, доложу вам, история, когда пригласили меня «чифом» – старпомом по-русски – на женский пиратский корабль. Матом не ругайся! Водку не пей! С прекрасным полом общайся на доступном пониманию языке. А какой он, доступный, для женщин? Думал-думал – пояснили: графический. Точка, точка, огуречик – вот и вышел человек. А что рожица кривая, так на то и помада есть: можно подправить-подретушировать. Можно, да не нужно, когда предметом владеешь. А я этим предметом, графического свойства и предназначения, владею – дай Бог каждому!

Поделиться опытом?

Делюсь, чего там. Пригодится!

Авось, ещё кто-то намерен подрядиться на женский пиратский корабль.

2. Морская графика.

По морю, вдоль линии горизонта, шёл женский пиратский корабль.

___О___О___О___О___О___О___

Прозвучала команда:

- Задраить иллюминаторы!

Задраили.

- Что за диво-команда? – подумалось Насте-абордажнице. И она после того, как задраилась наглухо, нарушила любопытства ради предписания внутреннего распорядка корабельной службы: расцехлила иллюминатор, прильнула к оконному кругляку.

_____О_____

- О! – обалдела. – Да это же не иначе, как пираты-подводники с вражеского острова Бодибосса к нам подкрадываются.

- Эй, дурики! – закричала встревоженно. – Здесь вам не курорт! Нечего рассчитывать на внебрачные связи!

Пираты-подводники с вражеского острова Бодибоса, глупо хихикая, откликнулись на беззвучном языке морского семафора.

_____?___?___?___?_____

- Ах, так!? – осерчала Настя-абордажница на мужиков, молчаливо хихикающих в солёной воде. – В подплаве гибнут всем экипажем!

И – бух! – гранату за борт.

Ну, и?

Мораль сей басни такова: Настя и на этот раз оказалась права – в подплаве, действительно, гибнут всем экипажем.

Конец.

3. Абордажные крючья.

Последовал приказ:

- Мужиков брать на абордажные крючья!

Настя-абордажница и взяла мужика на крюк. Вытащила из воды, почти целехонького. Только что без одного, вырванного походя, лёгкого. Да, впрочем, на что оно ему, махорщику-самокрутчику? Всё равно прокурит насквозь. А так, без одного лёгкого, хоть меньше кричать будет, когда поведут сдавать в ЗАГС. На предмет законной женитьбы. А то ведь, подлец, не хотел. В воду сиганул. Думал, там спрячется от семейного долга.

Забыл, дуралей: долг платежом красен.

Вот теперь и назрело, друг ситный! Долг исполняй! А за платёж не волнуйся. Твою доставку уже оплатили досрочно.

. И женский пиратский корабль пошёл по морю дальше, закидывая на мужиков абордажные крючья.

4. Русалочий рынок.

Русалочий рынок в двух часах ходу по штилевому морю. А по воздуху до него вовсе минут пятнадцать. Настя-абордажница предпочла вертолёт. Товар у нее скоропортящийся. Припозднится с продажей, пиши пропало. Сговорилась она с Кларой-вертолётчицей. Сели на «вертушку» и давай гоняться за тучками, пока не приземлились-приводнились на русалочьем рынке.

- Эй, девушки! – закричала Настя. – Набегай!

Из пучины выявился руслак, пьяная морда, с бородой и усами, как у моржа.

- Что дают?

- Тебе без надобности.

- Не бреши, дура! Нам все по надобности, что девки дают!

- Дай ему по башке! – подсказала Клара-вертолётчица.

Настя и дала, чтобы не приставал. Пошёл руслак на дно, к затонувшему с грузом водки танкеру. Дохлебывать и досматривать пьяные сны. А на поверхность всплыли его жёны, хвостатые красавицы, восемнадцати русалочьих лет. Все в льняных локонах и с подведёнными несмываемой тушью глазками.

- Настёна! – закричали радостно. – Всё привезла, что заказывали?

- Всё! Всё! Как разбирать будем? Оптом или поштучно?

- Поштучно. Мне десяток.

- И мне.

- И мне, – послышался писклявый голосок.

- А ты совершеннолетняя?

- Спрашиваешь! Смотри, какие грудки выгуляла.

Настя присмотрелась: и впрямь молодуха грудастая. На аттестат русалочьей зрелости тянет.

- Как берёшь? Поштучно?

- Поштучно!

- В обмен на...

- Жемчуг! Товар того стоит.

- Тебе десять. И мне десять, – и отсыпала ей товар в руки.

Не прошло и пяти скорых минут, как торговля завершилась с крупным для Насти наваром, и русалки разбежались по своим подводным норам.

- Пошли беременеть! – удовлетворённо проводила их взглядом Настя.

- Чего так? – удивилась Клара-вертолётчица.

- Да мужик у них – не видала? Не руслак, а в чистом виде «не приведи Господи!» Пьяный, порченый, и немощный по мужской части. Как затонул тут наш танкер с водкой, так он и не просыхает. Вот я им по случаю и завожу сперматозоиды. Вчера как раз случай вышел. Зацепила на абордажный крючок мужика... Ну, и обогатилась. Отчего же девам не помочь? Рожать-то надо!

- А мне? Мне почему раньше не сказала?

- Что? И в тебе это бесиво?

- Спрашиваешь! Смотри, и я грудки выгуляла.

Настя присмотрелась, и осознала: Клара-вертолётчица ничем не хуже русалки, ни дать – ни взять, девка на выданье.

Поди, и потребности у неё те же.

- Как берёшь? Поштучно или оптом?

- Все беру, все! И не балуй русалок, прежде о подругах подумай.

5. Откровения Одесской путаны.

В Одессе женский пиратский корабль принял на борт местную путану – Веру с Молдаванки.

- Курс на Израиль!

- Чего так? Исторической родины и здесь навалом: Потемкинская лестница, Дюк, памятник Пушкину.

- Ах, и не говорите! Но мне непременно надо вступить именно в Израильский русскоязычный союз писателей, чтобы присмотреться к тамошним людям. Очень уж сексуально они выглядят: Е. Баух, И. Бяльский.

- И ещё примкнувший к ним Е. Банчик.

- Откуда знаете?

- Подсказка Владимира Плетинского, редактора еженедельника «Секрет».

- А вы тоже оттуда? Из столь обольстительного сексоюза писателей?

- Вроде бы...

- Интересно спросить, а какой сексуальной окраски будет ваша фамилия?

